Цветовое воздействие картин Матисса крайне сильно; реакция бывает, впрочем, и отрицательной, но всегда очень интенсивной. Его картины — звучные, громогласные фанфары, порой оглушительные. Они вызывают уже не спокойное любование, а зрительные пароксизмы, это не “праздник глаза”, а необузданная оргия.

Какими средствами достигает Матисс столь сильного цветового воздействия? Прежде всего, крайне подчеркнутыми цветовыми контрастами. Предоставим слово самому художнику: “В моей картине “Музыка” небо написано прекрасным синим цветом, самым синим из синих, плоскость окрашена цветом настолько насыщенным, что полностью проявляется синева, идея абсолютной синевы; для деревьев взята чистая зелень, для тел — звонкая киноварь. Особенный признак: форма видоизменялась соответственно воздействию соседних цветовых плоскостей, ибо экспрессия зависит от цветовой поверхности, охватываемой зрителем в ее целом”.

В 1908—1912 годах Матисс, пользуясь почти исключительно чистым цветом (в редких вещах он пользуется переходами, смешанными тонами), строит свои картины на трех основных тонах. “Сатир и нимфа” — созвучие зеленого, розового и голубого, “Танец” — синего, зеленого и красного, натюрморты построены на созвучиях лилового, желтого и красного или синего, фиолетового и розового. Затем, около 1912 года, он переходит к четырехзвучиям красок, причем одному из четырех тонов на картине отводится очень небольшое место: “Танжер” — синий, оранжевый, розовый, красный, “На террасе” — лиловый, зеленый, розовый, синий. “Вход в Казбу” — малиновый, голубой, зеленый, бледно-розовый. В позднейшие годы он прибегает к более сложным сочетаниям и значительно расширяет свою палитру, внося большее разнообразие оттенков.

Здесь важно раскрыть значение слов Матисса о взаимодействии чистых тонов. Говоря об оттенках, Матисс, конечно, имеет в виду не градации насыщенности тона — разбелы, которые также возможны при пользовании чистым цветом (у итальянских и русских примитивов). Он, по-видимому, не имеет также в виду мнимые оттенки, которые должен воспринимать зритель при столкновении насыщенных цветовых плоскостей, своего рода отзвук неоимпрессионистской теории оптического смешения цветов. Эта вибрация слишком незначительна, и ощущение промежуточных оттенков преходяще. Здесь речь идет, очевидно, о необходимости ввести переходные тона, к чему Матисс пришел впоследствии.

Работая чистым цветом, Матисс хочет, как и всякий живописец, избегнуть однообразия — антитезы живописности, но не всегда это ему удастся, и некоторым его вещам свойственна монотонность (панно “Музыка”). С другой стороны, в 10-х годах он хочет непременно сохранить чистоту цвета. Избегая смешения красок, он прибегает к приему, аналогичному лессировкам старых мастеров, прокладке на темной краске более светлой, например на розовой — белой, на синей — лиловой и т.д. Затем, чтобы заставить вибрировать краску, он энергично втирает ее в холст, вместо того, чтобы пользоваться белилами, заставляет его просвечивать.

Иногда он пользуется слоями различной плотности (например, в “Девушке с тюльпанами”), выдвигая вперед один цвет в ущерб другому. Впрочем, ряд вещей 1912 года написан гладкой, однообразной фактурой. Если поверхность иных матиссовских картин может показаться сухой и однообразной, то это свидетельствует не о пренебрежении к материалу живописи, немыслимому у большого художника, но о своеобразной боязни насилия над материалом. Для Матисса, как декоративиста, особенно важна слитность картины с ее основой, холстом, белизна и строение которого учитываются им настолько же, насколько монументалист учитывает поверхность стены. Но, помня об основе, Матисс иногда забывает о самой краске, о специфических особенностях и возможностях масляной живописи.

Особое значение имеет прием незаконченности деталей, особенно хорошо заметный в “Марокканце”, “Игре в мяч” и других вещах; цвет в тех местах, которые художник хотел заглушить, не берется более тусклым, но оставляется чистый холст (что иногда делается для выявления света), или деталь остается недорисованной (по большей части руки, ноги и др.). Матисс ограничивается матовой, жидкой живописью и не уделяет особого внимания вопросам фактуры. Это несомненный пробел в его творчестве, особенно если сопоставить его долголетнюю упорную работу над цветовыми контрастами, своего рода научную работу по исследованию психофизической реакции на тот или иной контраст цвета. Матисса не удовлетворяет система дополнительных тонов, открытая Делакруа, сведенная в систему импрессионистами. Он ищет диссонансов, кричащих, резких созвучий; здесь возможна параллель с современной музыкой Стравинского, Штрауса и др. У него, как и у этих композиторов, сказывается тревога, психологическая неустойчивость, чрезмерная обостренность чувств современного буржуа. Зато в последние годы у Матисса заметно стремление к нежной гармоничности, к более углубленной разработке цвета и большей слитности.

Цельности и вместе с тем живописного разнообразия Матисс достигает, прежде всего осуществляя подлинную и органическую связь между цветом и формой — линеарно-плоскостной. Цвет настолько преобладает у него над формой, что его можно считать подлинным содержанием его картин, а все остальное лишь функцией ослепительного, мощного цвета. Рисунок как таковой у Матисса всегда был соподчинен качеству его цвета, развитие линии шло у него параллельно развитию живописных качеств. В период первых исканий несколько вялый и приблизительный (“Обеденный стол”), его рисунок становится постепенно все более острым и выразительным. Матисс очень много и неустанно рисует с натуры, рисунки его насчитываются сотнями, он подлинный виртуоз рисунка. Его мастерство ясно проявляется в любом из его живых, порывистых набросков с натурщиц. Замечательна прежде всего та меткость, с которой он размещает фигуру на листе, находя сразу соответствие ее пропорций плоскости бумаги. Даже его наброски композиционны; они укладываются обычно в выразительную арабеску, разрезающую плоскость по диагонали. Кусок натуры восприимчивым художником как будто сразу претворяется в игру декоративных пятен и штрихов; при этом, однако, вовсе не умаляется жизненность, скорее остро подчеркивается. Не думая о деталях, Матисс схватывает самую ось движения, остроумно обобщает изгибы тела, дает цельность и закономерность членению форм. Рисунки Матисса, настолько остры, динамичны, упрощенны и лаконичны, пластичность их столь своеобразна, что их невозможно смешать ни с какими работами других прославленных рисовальщиков его времени. По живости и непосредственности они не уступают японским, по декоративности — персидской миниатюре, по выразительности линий — рисункам Делакруа. Притом в основе их лежит вовсе не “виртуозничанье”, не пристрастие к эффектным росчеркам — они конструктивны в подлинном смысле, ибо с полной убедительностью выявляют пластическую форму.

Непрестанная работа над рисунком позволила Матиссу стать виртуозом кисти. Контуры на его картинах уверенно начерчены одним взмахом. Картины его часто похожи (особенно в репродукции) на рисунки кистью. Эффект их часто держится на мастерском, смелом штрихе.

Техника рисунков Матисса довольно разнообразна, и он мастерски владеет ею. В рисунках пером (излюбленная его техника) и гравюрах он несколькими нервными штрихами намечает моделировку или уверенной тонкой, нервной, но вместе с тем плавной, непрерывной линией ограничивает контуры. В литографиях, рисунках карандашом и сухой кистью он иногда передает тональные переходы легкой и прозрачной заливкой или растушевкой, очень тонко прорабатывает пластические формы. Рисунки эти отличаются по своей разработанности от рисунков пером и офортов, носящих характер импровизации, в основе которой лежат, однако, тонкий расчет и огромная подготовительная работа.

Фовизм